两个深色的身影没入绵密的雨幕和高大的林木阴影中，朝着北方，头也不回。

雨越下越大，冲刷着泥泞的后院，冲刷着散落一地的废纸，也冲刷着那个蜷缩在泥水里、攥着一片枫叶、哭声渐渐嘶哑下去的身影。

她们走了。

罗伊娜的哭声停了很久之后，雨也没有停。水洼里的纸张彻底泡烂了，字迹全部消失，变成一团一团灰白色的纸浆，和泥土混在一起，分不出哪个是哪个。

只有那片枫叶还是红的，被她攥在手心里，被体温捂得温热，像一颗还在挣着跳的、很小很小的心脏。

回响 4

雨后的栖鹭港港口区，空气里带着入海河水的微腥与水汽蒸腾的湿润。窄巷石板路上还留着积水，倒映出云层缝隙间漏下的几缕稀薄天光。

温妮塔站在≈ot;港畔巷7号≈ot;门前。深酒红色的马尾垂在肩后。她换了一身更便于活动的打扮——浅灰色棉麻衬衫，深棕色长裤，外罩一件素色短斗篷，斗篷上蹭了些尘灰。

她站了片刻。目光先落在钉于门侧的那块黄铜门牌上——≈ot;炼金与药剂，巴瑞尔≈ot;——铜面已经泛了青绿。然后移向那扇漆成墨绿色的木门，漆边有细小的剥落，露出底下苍白的木纹。

她吸了口气，冰凉的水汽灌入肺腑，随后从斗篷内侧口袋里摸出一枚黄铜钥匙。钥匙柄上缠着一圈褪得只剩粉白的红绳。

钥匙插进锁孔。转动时≈ot;咔哒≈ot;一声，顺畅得像这把锁一直在等她来开。

她一推，门轴拖出一声低沉悠长的呻吟，门向内敞开了。

门开了。那些年久的气味像一群被惊动的猫，一齐扑出来——草药的干苦、矿粉的金属涩、一缕若有若无的硫磺，最后是久闭房间特有的、灰扑扑的倦意。尘埃在门框割出的那道光柱里悬浮翻转，像被搅动的细沙。

房间不大，挑高足够，因此显得亮堂。正对门口是一张宽大厚重的工作台，台面被各种试剂和器具浸染得颜色斑驳，像一幅被打翻了无数次调色盘的画板。

台上整齐排列着黄铜天平和砝码、大小不一的研磨钵与杵、成排的玻璃烧瓶与试管，大多洁净透亮。几个密封良好的陶罐，还有一盏带防风罩的黄铜油灯。

工作台后方靠墙，顶天立地的木架上分门别类地堆放着各色原料：粗麻布袋或陶瓮装着的晒干根茎叶片、颜色各异的矿石粉末、捆扎好的动物骨骼或角、浸泡在透明液体里的奇异器官……繁多，却码放得井井有条，标一一对应。

左手边靠窗处，摆着一张旧木长椅，一套矮桌和两张旧扶手椅，桌上一套白瓷茶具覆了层薄灰。

墙角立着砖石砌成的简易炉灶，连着烟囱，旁边是水槽和水桶。右手边则是一道窄窄的木楼梯，盘旋向上，通往二层。

简单，却给人一种安顿下来的感觉。所有工具都待在最顺手的位置，一切都有其秩序——这是属于前手艺人的≈ot;家≈ot;，经过多年使用，被双手打磨出的默契。

温妮塔反手掩上门，将街巷的声响隔绝在外。

她脱下斗篷挂上一旁的衣帽架，挽起袖子。没有犹豫，她先走到窗边，用力推开那扇积了灰的菱格木窗。带着河风与远处人声的鲜活空气涌进来，室内的沉闷像被掀开了盖子。

她在角落找到水桶和抹布，布已经硬得像薄木板——去屋后共用的水井打了水，开始擦拭。桌椅，工作台，每一件需要清洁的器皿。

水声哗哗，抹布擦过木桌的沙沙声，玻璃器皿磕碰的清脆叮当。这些声音填补了空间的寂静，也把这几天堵在胸口的那团东西一点点磨薄了。

重复的劳动让她不必思考，只需专注于眼前一寸寸变得洁净的角落。额头沁出汗珠，她却感到久违的踏实——体力诚实消耗之后才有的、干净的疲惫。

打扫过半，她看着洁净的工作台和那些重新透亮的玻璃器皿，手痒了。

她走到原料架前，凭记忆和标挑出几种材料：紫鸢花的干花瓣、少量银叶粉末、纯净的蒸馏水基底液。然后点燃工作台上的小油灯，调整火焰，坐上烧瓶，按记忆中的步骤称量、研磨、混合、热，观察颜色变化，适时入催化药剂。